文/7005年
诺奖者莫言那是讲故事的好手，或者满纸荒唐语却引几多辛酸泪，或者喜怒皆小品而道人间百回态。大家讲故事自然是娓娓到来引人入胜，令人欲罢不能。我的文字多词不达意，首尾不搭，甚至不知所云，想来甚是惭愧，为提高博客人气，吸引众亲的眼球，今斗胆沾莫大虾一点灵光，在题目中放上故事二字，来说说当年道道今天。
我前面的波纹中几次提起过自家的那片竹园，那就来说说竹子的故事。家乡常熟城有一座虞山，古来在山的周围有七条大河静卧环绕，那真是山清水秀，景色宜人，有诗赞美道:“七溪流水皆通海，十里青山半入城。”七条大河如同古琴上的七弦相嵌在这片年年常熟的肥沃土地上，美极了。这其中有一条大河叫浒（XU）浦塘，因为为人工开挖，也叫常浒运河，宽处有五六十米，清澈的河水一直笔直向东北流进长江，上世纪末以前从来就是东乡民众到城里办事的必经水路，甚是繁忙。在长江口有一座用于泄洪和通航的水闸叫浒浦闸，建国以来已几次重建，现在看来还甚是气派。在这水闸和江口之间另有一条叉河，里面停满了大大小小进出江海的渔船，晨曦，千帆竞发，彩旗招展，甚是壮观；傍晚，炊烟袅袅，渔灯闪闪，别有诗意。凉风中虽有着一阵阵江鲜和海鲜的腥臭飘来，但也总夹杂着渔民们丰收后欢乐的笑声。在两岸堤上，因为人来人往，交易买卖，逐渐地繁华起来，小饭店，杂货铺，大冷库等等林立其上，在房屋和树木之间的空地，渔民总会见缝插针地挂起渔网，修补损坏的网洞，空闲的时光大家会聚集在一起打牌喝酒聊天，慢慢地在东岸形成了以捕鱼为生的渔业大队。
我家住在离这六七里地的村子，祖祖辈辈以种田为生，父亲是一个种田的好手，再加上母亲的勤劳，所以在土地承包到户后总是比别人先干好农活，为了补贴家用，父亲在空余的时间拜师学了篾匠，由于父亲的聪明好学，手脚又比别人的快，有几位要好的匠友邀他到了位于渔业大队的篾竹合作社作工，这里的人多，每天都有集市，竹蓝和藤椅（竹子架）的销路很好，所以父亲也能比别人多挣一点，但父亲不是一个守财奴，有了一些闲钱空下来就会和别人小来来，因为生性豪爽，总是输多赢少，每年过了立春后父亲不时就从渔业大队带回来一些江鲜，后来我捉摸着可能是父亲没钱拿回家对家人有些歉意，所以一赢钱总不忘买了时新鱼带回家给我们尝鲜，每一回母亲嫌贵，父亲总是对母亲骗说是一个很要好的渔老大非要送的，因为他编织了几只竹篮给他也没收钱，母亲十分善良，没见到父亲带回钱虽有怀疑，但看我们吃得高兴，也从没计较。那时候的江鲜很多，我们时不时总会吃上一顿绵鱼炒蛋或者刀鱼红烧草头，一来江水没有污染，二来人们从不滥捕浪吃，所以江鲜特别鲜，也很便宜的，在上市季节几乎家家都能吃上一两顿，不象现在，刀鱼要天价觅得，绵鱼更是几乎绝种，寻常百姓又如何吃得起。
唠叨了这么多，只三言两语讲到了竹子，看来我真不是讲故事的料。
言归正传，都说郑板桥是画竹的高手，人们常赞誉高人做事胸有成竹好像说得就是他，因为爱竹，难得糊涂的江南一怪曾在竹石上留下咏竹千古绝句：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”中学时读《天龙八部》，对虚竹这个人物总是似懂非懂，从撞破珍珑棋局，到收获冰窖爱情，我以为金大侠在这个人物的身上寄托着“有节骨乃坚，无心品自端。”的竹子品格，后来读到虚竹僧父俗母为大义和大爱而死，总是嘘嘘不已，也常猜想作者为什么会给主人公起这和竹子有关的名字了，估计多是想歌颂人物竹子一样“生挺凌云节，风雨仍飘摇”的风格。
不过，我为凡人，虽多倾慕竹的高风亮节，其实喜欢更多的是它的美味，春天来到，雨后坚笋破土而出，冒出一片清醒气息，从自家竹园里挑来几支，剥开来那是白嫩圆润，切开后放进几片新年时阉制的咸肉，再放进些许料酒和小葱等作料，慢慢炖制好，到时来上一大碗，直吃到汤水不剩，那种鲜美的味道估计神仙也会羡慕。
竹子的用途很多，父亲就会编织很多的竹子实用品，大到扛箩，凉席，小到衣夹，碗架等等，父亲的手艺在小队里出类拔萃，谁家要添个篮子用个筛子什么的生活用品总会请他做，父亲乐呵呵地也从不推辞，反正家里的竹园很大，砍上几根就可以动手，一两个晚上就好，如果遇上家境差点父亲更是从不收钱，最多点上递来的一两根香烟。家乡这方水土多种湘竹，燕竹和簚竹，湘竹粗壮适用来做骨架，燕竹清细适用来作纬编，簚竹最是娇小却被证明最经久耐用，较好的篮子就是用劈好的簚竹二道簚编织而来，最好的篮子当然是用更光亮好看的篾青编织而成，但那工艺要多几步。一根竹子砍下后先削除枝叶，砍下柔软的竹梢部分，用篾刀圆光竹节突出部分，再从上至下中间劈开，留一半准备用作篮框和手把，另一半根据需要劈成大小均等的长条，象我父亲手艺好的，直接用刀就可以劈成至少四道篾，最外面为竹青，再有二道篾，三道篾和底篾，而手艺差点只能依靠摇篾机了。篾劈好后要在表面用刀刮光一下以防实用时有竹刺扎手，再用水（最好开水）浸泡一段时间以增加其柔软度利于编织。根据篮子的大小备好篮框，用浸泡好的篾在平整的地方编好篮底大小的方块，然后折起来四只角形成篮子的雏形（这个地方就容易看出匠人的水平了），到差不多深浅，把篮架编织进去，再用嵌刀把劈好的竹片插入篮底和四周用来加固，最后再在相反方向插入两片大小合适的竹片做成篮子的把手，这样一只可以放很多东西的篮子就做好了。不仅通风透气，而且耐用环保。
评论